Органическая капуста, горячая йога…и таблетки для похудения? В мире, ориентированном на здоровый образ жизни, никто не..’признается. Но женщины все еще принимают их—и да, они’ все еще опасны.
Это было похоже на метамфетамин. Вот так’так Бриттани описывает внезапный прилив энергии, который заставил ее выложиться на работе и провести глубокую уборку дома, с эйфорией оттирая стены и выгребая кошачий помет.
Но это было’даже не самое лучшее. Самое лучшее, по словам Бриттани, это 35 килограммов, которые “просто растаяли прямо” с ее 5’3", 165 фунтов. На сброс веса ушло менее трех месяцев, и ей даже не пришлось заходить в спортзал. Вместо этого она ела, когда была голодна—’Просто она никогда не была голодна. Во время еды она обычно могла съесть три или четыре кусочка, прежде чем почувствовать сытость. В остальное время она питалась виноградом и диетическим напитком Dr. Pepper.
Бриттани, которая живет в Калифорнии, не придерживалась’не придерживалась ни низкоуглеводной диеты, ни модного плана осознанности. Вместо этого она’начала принимать таблетки для похудения: точнее, фентермин, стимулятор и подавитель аппетита, который отпускается по рецепту’d слышала, что поможет ей сбросить несколько размеров без особых усилий. “Мой семейный врач выписал мне рецепт на три месяца,” она говорит. “Я немного волновалась из-за побочных эффектов—Я читала, что это’не очень хорошо для сердца—но мое желание похудеть превзошло все эти опасения.”
Когда она только начала принимать мятные таблетки, Бриттани заметила, что ее сердце то и дело замирает на несколько часов, и она чувствует странную тревогу’чувствовала странную тревогу. Это вызывало у нее дискомфорт—пока, спустя всего несколько недель, она не надела шорты. “Я всегда была так неуверенна в своих ногах,” говорит она. Теперь она думает, что выглядит хорошо. И это тоже заставило ее сердце биться.
До появления бодипозитива и движения против диет существовали только диеты. В ’90-е годы, когда подиумы украшала стройная Кейт Мосс, худоба была в моде, а тик-так-лак таблеток для похудения, звенящих в женских сумочках, был практически символом статуса’в женских сумочках стало практически символом статуса. Все были особенно одержимы комбинированным препаратом под названием фенфлюрамин-фентермин (более известным как фен-фен). Рекламируемый как чудо для похудения, препарат помогал пользователям сбросить в среднем 30 килограммов всего за несколько месяцев. Он стал настоящей сенсацией в средствах массовой информации и привлек к себе такое культовое внимание, что в 1996 году, в год пика его использования, на него было выписано 18 миллионов рецептов. Но, несмотря на броское прозвище и чудесные способности испарять жир, слишком хорошая, чтобы быть правдой, таблетка действительно оказалась слишком хорошей, чтобы быть правдой.
Было доказано, что фен-фен вызывает проблемы с сердечным клапаном у трети людей, принимавших его, а также потенциально смертельное заболевание легких, называемое первичной легочной гипертензией (ПЛГ). К 1997 году FDA запретило фенфлюрамин, один из двух препаратов, содержащихся в комбинированном препарате, и вывело фен-фен с рынка. Но не раньше, чем тысячи людей пострадали от серьезных побочных эффектов и даже умерли, включая 30-летнюю Мэри Линнен из Массачусетса, которая умерла от ППГ всего через 10 месяцев после приема фен-фена, чтобы похудеть к свадьбе. Десятки тысяч судебных исков были поданы против производителей и распространителей фенфлурамина, и в итоге фармацевтическая компания Wyeth выделила 21 миллиард долларов на выплаты.
Скандал с фен-феном был настолько шокирующим, что полностью отпугнул многих женщин от препаратов для похудения, а также заставил врачей с опаской относиться к выдаче рецептов. FDA’не одобрило ни одного нового диетического препарата в течение десяти лет. Вместо этого женщины с неохотой вернулись к физическим упражнениям и причудливым планам питания, таким как диета Южного пляжа (2003). В конце концов, бурно развивающаяся “велнес” мегатренд заменил подсчет калорий режимом, похожим на Goop: занятия спин-тренингом, зеленый сок и “уход за собой.” В наше время женщины медитируют, проповедуют позитивность тела и якобы едят “чистый” чтобы обрести силу и ясность ума, а не шесть кубиков.
О, и они все еще принимают таблетки для похудения.
Фентермин, как выяснилось, никогда не исчезал с рынка. С тех пор, как фен-фен был снят с производства, он спокойно продается сам по себе. И молодые женщины принимают его—даже если они’на Insta, восхваляя силу Peloton. Последнее исследование FDA, проведенное в 2016 году, показало, что в период с 2008 по 2011 год было выписано более 25 миллионов рецептов на фентермин (65% из них — женщинам в возрасте от 17 до 44 лет). По данным компании Iqvia, занимающейся сбором данных о здравоохранении, в период с 2007 по 2017 год количество рецептов удвоилось. “Женщины принимают фентермин,” говорит Алисия Манди, автор книги Dispensing With the Truth: The Victims, the Drug Companies, and the Dramatic Story Behind the Battle Over Fen-Phen (Отказ от правды: жертвы, фармацевтические компании и драматическая история, стоящая за битвой за Фен-Фен). “Они просто’не хотят говорить об этом, потому что это’это не новая блестящая вещь, как план кето или прерывистое голодание.”
Взятая отдельно, половина фен-фена’не тает килограммы так же чудесно, как печально известный суперпрепарат, но это’но все же это эффективное средство для подавления аппетита, помогающее похудеть без необходимости поднимать гантели. Врачи считают, что он действует, воздействуя на гипоталамус (часть мозга, отвечающая за сытость) и усиливая нейротрансмиттеры, которые помогают минимизировать голод и тягу к еде.
Ребекка Скричфилд, RDN, зарегистрированный диетолог-нутриционист, которая руководит группой бодипозитивного питания против диет в Вашингтоне, округ Колумбия.C., говорит, что’в наше время существует настоящая стигма вокруг признания того, что вы хотите похудеть, не говоря уже о том, что вы делаете это с помощью таблеток для похудения’не говоря уже о том, что вы делаете это с помощью таблеток для похудения. Это загнало пользователей phen в подполье, в сеть онлайн-досок объявлений о здоровье и фитнесе, где они могут анонимно делиться рекомендациями врачей и сравнивать дозы со своими “друзьями-френдами.”
Стейси* из Южной Калифорнии села на фен прошлым летом, после того как она’после того, как она компульсивно перепостила информацию в социальных сетях во время приступа усталости и несчастья. Мое тело превратилось в кашицу. Помогите! Публично она получала комментарии типа, “Любите свое тело!” “Don’не беспокойтесь о количестве!” “Пока вы’здоровы, это’это все, что имеет значение!” Но она получила несколько сообщений, в которых ей рассказывали о местной клинике по снижению веса, которая выписывала фентермин, препарат, который якобы мог быстро сделать ее худой.
К тому времени Стейси уже попробовала программу Weight Watchers, теперь WW, которая всегда оставляла ее голодной “голодной и измученной,” а также фитнес-студии, но из-за ее графика ей было трудно найти время. И все равно: занятия за 40 долларов, где все носят штаны для йоги за 100 долларов? С подражателями фитнеса, делающими кранчи рядом с ней?
Она купила таблетки.
Не прошло и шести месяцев, как она сбросила 60 фунтов и надела свои узкие джинсы. “Я ничего не делала, и вес просто…ушёл,” говорит Стейси, удивляясь и поражаясь. “Это было безумие.” Большинство людей в ее жизни до сих пор считают, что результат произошел благодаря—велнес! Она заставила свою свекровь поверить, что она’отказалась от газировки и заменила хлеб на салат-латук. На фоне всего этого внимания и комплиментов Стейси не могла’не могла признаться: “Мне казалось постыдным, что все те усилия, которые я’приложенные в тренажерном зале и в диете’не помогло,” говорит она, “и что я не могу’не могу похудеть так, как все остальные.”
Через пять месяцев после того, как Стейси проглотила свой первый фен, она потеряла сознание. Она была в баре с друзьями, один из которых подхватил ее на руки. Она быстро пришла в себя—и сразу заподозрила таблетки.
К тому времени с ней стали происходить и другие странные вещи, включая выпадение волос в душе (выпадение волос не является прямым побочным эффектом фена, но может быть результатом дефицита питательных веществ) и странное онемение бедра. Симптомы были настолько выраженными, что в течение нескольких месяцев она’она шутила с близким другом, что таблетки для похудения убьют ее.
Теперь шутка казалась совсем не смешной. Стейси начала сомневаться в том, что удовольствие от ношения узких джинсов действительно стоит риска. Неохотно она решила, что нет. “На следующий день я написала своему врачу и сказала, ‘I’что завязываю с этой штукой,’” вспоминает она. “‘Я не’не хочу умереть от приема таблеток для похудения.’”
Новое увлечение таблетками для похудения среди поколения, которое не помнит фен-фен’не помнящее фен-фен, представляет опасность, по мнению некоторых врачей. Фентермин может показаться более легким решением, чем питание “чистый” и тренировок, но амфетаминоподобный препарат—Этот препарат, который далеко не является новой блестящей терапией, был впервые одобрен FDA в 1959 году—имеет серьезные известные побочные эффекты. К ним относятся учащенное сердцебиение, высокое кровяное давление и ППГ, не говоря уже о бессоннице, нервозности и запорах. Что риски’не так выражены, как это было с фен-феном’не означает, что их следует игнорировать.
“Фен’не просто ускоряет ваш метаболизм, он’ускоряет каждую часть вашей системы—дыхание, сердечный ритм,” говорит Донна Райан, доктор медицины, заслуженный профессор Университета штата Луизиана’Пеннингтонского центра биомедицинских исследований и президент Всемирного фонда борьбы с ожирением. “И это может привести к проблематичным побочным эффектам.”
Препарат одобрен FDA только для людей, которых CDC считает тучными (напр.g., с индексом массы тела 30 или выше) или людям с избыточным весом (ИМТ 27+), но с дополнительными медицинскими показаниями к применению препарата (преддиабет, например). Другими словами, это’для людей, столкнувшихся с настоящим кризисом здоровья, а не просто для проведения девичника в Майами. “Здесь’слишком велик потенциальный риск, чтобы использовать фентермин в эстетических целях,” говорит доктор. Райан. “Только когда вы’мы можем допустить небольшой риск.”
Даже в этом случае FDA рекомендует всем, кто принимает фен, сначала пройти ряд тестов, включая кардиологическое обследование, чтобы определить, достаточно ли здорово их сердце, чтобы справиться с этим. После приема препарата пациенты должны еженедельно находиться под пристальным наблюдением врача на предмет высокого кровяного давления и других побочных эффектов. И они’предполагается принимать препараты в течение 8-12 недель, вместе с программой питания—не бесконечно.
Проблема в том, что фентермин хотят принимать гораздо больше женщин, чем технически должны принимать—и врачи дают им его, говорит Мелина Джамполис, доктор медицины, терапевт и недавний президент Национального совета специалистов по питанию врачей. Бриттани’врач прописал ей этот препарат, несмотря на то, что она’несмотря на то, что по медицинским показаниям она в нем не нуждалась. “Многие клиники "доктор в коробке”—иногда называемые клиниками по снижению веса—“предоставят его любому, кто заплатит деньги,” говорит доктор. Jampolis. (Таблетки обычно стоят от 10 до 20 долларов в месяц, за что их прозвали “дешёвая скорость”; некоторые страховые планы будут покрывать фен.)
Даже врачи, назначающие препарат только тем пациентам, которым он действительно необходим, могут не следить за этими пациентами так тщательно, как следовало бы. Стейси’врач разрешил ей принимать фен в течение пяти месяцев, что на месяц больше, чем 12 недель, установленных FDA. Бриттани’врач выписал ей рецепт, не потребовав от нее ни одного контрольного осмотра. “Мой врач’не назначил мне никаких анализов и’за мной вообще не следили,” говорит она. Во время приема препарата ее сердце часто трепетало, как бумага, которую развевает ветерок: “Это меня пугало, но больше ничего не помогало.”
Чрезмерное назначение лекарств — распространенная проблема в современной медицине—и не ограничивается таблетками для похудения (см.: опиоидная эпидемия). “Это’Проще выписать таблетку, чем говорить об изменении привычек, поэтому многие врачи именно так и поступают’так поступают многие врачи,” говорит Ари Леви, доктор медицины, основатель и генеральный директор Shift, интегративной практики здоровья и оздоровления в Чикаго. (Доктор. Сам Леви не назначает препараты для снижения веса, фокусируясь на питании и физических упражнениях.)
В любом случае, для некоторых женщин фен действительно является спасительным средством: ЛаНиза весила более 200 фунтов, имела высокий уровень холестерина и апноэ во сне, когда ее врач назначил ей этот препарат на короткий период в несколько недель, чтобы ускорить потерю веса. Все это время за ней внимательно следили, и теперь она поддерживает свой вес с помощью питания и физических упражнений. “I’Я больше не подвержена риску развития диабета,” говорит она.
Но женщины, злоупотребляющие этим препаратом, могут увеличить его потенциальную опасность. “Люди, принимающие фентермин, должны принимать минимально возможную дозу, но многие женщины увеличивают дозу, чтобы добиться большей потери веса,” говорит доктор. Райан. “Это плохо. Увеличение дозы не приводит к большей потере веса, но вызывает больше побочных эффектов.”
Фентермин также трудно бросить некоторым женщинам. После прекращения приема препарата килограммы набираются снова, говорит доктор Райан. Ямполис, если только вы не используете таблетки в сочетании с физическими упражнениями и здоровым питанием. И для тех, кого привлекает обещание без особых усилий влезть в нулевой размер, иногда бывает еще труднее отказаться от этого волнующего ощущения. “Отчасти фентермин’в том, что он’стимулятором, и некоторым людям нравится это ощущение,” Доктор. Райан говорит. Он’относится к классу препаратов, которые, как было показано, могут вызывать зависимость.
Некоторые женщины, которым врачи отказали в приеме препарата, обращаются за помощью к черному рынку, заказывая таблетки через интернет. A 2017 Atlanta Journal Constitution утверждалось, что известный местный врач по снижению веса выписывал фентермин на основании онлайн-запросов людей, которых она никогда не встречала лично—и взимала с них плату в три раза выше обычной стоимости. “Вы можете легко заказать это вещество через интернет,” говорит Джули Фридман, доктор философии, национальный старший директор по лечению и восстановлению после переедания в Чикагском центре восстановления пищевого поведения. “Я постоянно разговариваю с женщинами, которые этим занимаются.”
Один фармацевт из Майами получил девятилетний тюремный срок после того, как выписал рецепты на фентермин всем, кто ответил на вопросы онлайн-анкеты—и один из его “пациентов,” в штате Техас, умер от передозировки.
Для борьбы с передозировкой врачам в Огайо теперь запрещено выдавать любые препараты для снижения веса в нарушение маркировки FDA. Те, кто это делает, рискуют потерять медицинскую лицензию и быть обвиненными в тяжком преступлении. В штате Теннесси врачам запрещено выписывать фентермин (и другие амфетаминоподобные вещества) без предварительного разрешения совета медицинских экспертов штата.
“Проблема в нашей культуре—женщины по-прежнему хотят похудеть,” говорит Скритчфилд. Несмотря на все внимание к здоровому образу жизни и позитивному отношению к телу, а также модные посты об уходе за собой в социальных сетях, “до сих пор существует много ненависти к телу,” говорит она, “и таблетка приносит быстрое облегчение.” Добавляет доктор. Леви, “Общество по-прежнему придает непропорционально большое значение недостижимым образам.”
И в любом случае, тирания велнес-культуры стала собственным невозможным идеалом. Вы можете тратить сотни долларов в месяц на коктейли Moon Juice и планы диеты, основанные на чакрах—или 20 долларов на бутылочку таблеток, которые определенно работать. Что бы вы выбрали??
Стейси, хотя сейчас она в основном свободна от фена, признается, что держит под рукой небольшую заначку лекарств, чтобы не позволить себе побаловать себя тортом и пиццей на днях рождения.
Что касается Бриттани, они с мужем переехали, и она оказалась в нескольких штатах от своего врача, принимающего фентермин. В течение нескольких месяцев она набрала весь вес обратно. Когда она пришла к новому врачу и попросила рецепт, он отказал ей и сказал, что существуют “лучшие, старомодные способы” сбросить несколько фунтов. Это было несколько лет назад. Она’до сих пор пытается.
